Newsletter No. 322

第322期 2008年9月4日 No. 322 4 September 2008 (Continued) Department of Japanese Studies in the afternoon. All things being equal, I try to arrange the order in which I edit papers so that I get that sense of variety. Much of the research, even for a layman such as myself, is also genuinely interesting. You are always learning something new.’ Being a scholar by background, David also enjoys working with people from different Faculties. He tries to meet his clients for lunch as often as possible, as getting to know the people behind the ideas makes editing their research more interesting the next time round. Putting Quality in Technical Writing Formulae that inspire poetry in mathematicians often leave most people cold because the technical vocabulary gets in the way of understanding. David admits that research from the medical and science Faculties used to make him nervous, but he soon learnt that editors do not need to understand all the technical details to be able to judge the writing in which they are embedded. ‘As you gain experience, you begin to see in certain medical, scientific approaches, the same procedures being applied by different researchers. And you develop the sense that, yes, this seems to be all right…. So you focus on the significance of the project and the logical development of the argument, and take the technical details on trust.’ But do researchers mind having red ink scrawled all over their Gauss-Bonnet Theorem by someone who presumably does not know his Gauss-Bonnet from his Charles Bonnet? Not very often, in David’s experience. ‘When I send a paper back, I normally start by saying what I thought was impressive about it. I also warn the author not to be alarmed at the amount of red ink, as in many cases my amendments are fairly minor improvements of style or grammar. In general, I’ve found that the better the researchers, the more grateful they are. It’s an interesting paradox. Star researchers are often the most appreciative.’ And there is certainly a keen demand for academic editing at CUHK, in David’s opinion. ‘When I issued a circular in late March setting out my stall, I was flooded by requests for editing in the next two or three days, and several researchers wrote to say how happy they were that the University now had an academic editor.’ Creative Diversions By way of relaxation, David indulges his interest in history by putting the finishing touches to his second book Blood-Red Roses , the first full-length account in English of the Sino-French War of 1884-5. And he occasionally seeks stimulus of a more energetic kind. If you ever spot our Academic Editor in white shirt and white trousers, adorned with brightly-coloured ribbons and bells below his knees, and wielding a stick which he uses to strike that of a similarly dressed partner, do not be startled. He is a member of the Hong Kong Morris, an English folk dancing team established in 1974, which organizes dance-outs once a month in idyllic spots in the New Territories. He can also play a mean tune on the concertina, and has released two CDs with his former folk band in the UK, Three Pressed Men. In August, he took a much-needed break to visit his parents and friends in England and recharge his batteries before the annual September GRF exercise. As he had expected, his inbox was flooded with requests for editing when he came back. Yet he says, ‘I can see myself doing this up to and beyond my retire- ment.’ If anyone is cut out for his job, it’s David Wilmshurst. 一夫當關 的 學術編輯——溫肅智博士 中文大學有過千名研究人員，當中有些著作甚豐， 但學術編輯只有一位。研究人員撰寫的研究資助 申請書，有些涉及以百萬元計的款額；他們的研究 論文篇幅動輒夠得上亨利 • 詹姆士的短篇小說。 學術編輯要確保這些文字的水平，委實任重道遠。 實際上，單憑一人之力，這可能嗎？ 答案是可能的。不過，你必須精於此道。 溫肅智博士便有這樣的本領。 學者政務官 溫肅智受的是歷史學訓練，擁有牛津大學的古典文學士學 位，以及東方研究的哲學博士學位，能閱讀中文，幾種古今 的歐洲語言也應付裕如。他曾任香港政府的政務官十三年， 擬寫政策建議，也曾在台灣為《台灣經濟新聞》撰述和編譯 商業文章，又為中央研究院編校研究論文，由此初涉學術 編輯的工作。所以，當香港大學在2002年招聘學術編輯時， 他便欣然應聘。五載後，更轉投中大的青蔥校園。 除了扎實的履歷，溫肅智還有一項免他陷於文山卷海的能 耐，那就是乾脆利落的時間管理。「權衡緩急輕重，是我 工作中最重要的一環。我列出工作清單，每日修訂次序， 力求控制我的時間。不過，有時我得草擬研究政策文件， 那便得專心致志，優先把這個處理好。」學術編輯典型的 一天是這樣的：檢查電郵，看看編輯工作的需求，平均一 日會接到兩三宗。一份三十頁、寫得上佳的研究論文，只 需一天便可潤飾完畢；寫得不那麽好的，要修改兩至三 天；需大規模重寫的，便得耗上好幾天。 經驗老到如溫肅智，應付流量穩定的研究論文當然問題不 大，但修改資助申請書卻是另外一回事了。每過兩三個 月，尤其是每年九、十月角逐研究用途補助金（CERG） 的申請期間，他便會淹沒在申請書的洪流中。「中大去年 遞交了近五百份CERG建議書。在港大，每年九月初至十 月中，我最多可以編輯六十份申請。可想而知在完成這一 輪工作後，我是如何的心力交瘁。這種不正常的需求是可 預知的，最好能夠找點辦法應付。我正在探討是否可以在 來年的CERG或者現稱的GRF（優配研究金）申請期間， 物色一些自由身編輯，盡量幫忙。至於高峰期以外的研究 論文，我通常可以應付得來。」 舖天蓋地 盡是期限 一位教授花了好幾個月，力求把其芬斯勒幾何論文寫得盡 善盡美，他期望學術編輯快快把英文稿子批改妥當，絕 撰寫資助申請書的竅門 「摘要最重要，應包含四個元素：研究計劃的目 的、背景、簡述及研究的重要性。簡述的部分必 須簡而清，應不多於整份摘要的四分之一，研究 的重要性才是關鍵。為甚麼重要？為甚麼值得資 助？很多研究員長篇大論描述計劃，卻未能點出 研究的重要性。既然現在要拿錢，那就需要在摘 要裏清楚告訴人家為甚麼你的計劃值得資助。」 給落空者的忠告 「第一次沒成功，再接再厲吧！花了 幾個星期寫的申請書不獲接納，當然 會氣餒，但不要放棄。我很樂意看看 你的申請書，告訴你怎樣可以把它改 善。我們都有進步的空間，如果悉力 以赴的話，也都可以更上層樓。所 以，就讓我們明年再試一遍。」 對情有可原。事實上，溫肅智說大部分同事都很有耐性和 合情合理。「通常我會告訴研究人員需時多久才可校閱完 畢，雖然那不會是第二天的事，但他們大都會接受。就好 像這個星期，已有五位研究員隔天便給我電郵說：『抱歉 打擾您，不過，可否告訴我兩周前給您的看的研究論文進 度如何？』」我解釋說正忙於看一批趕在本周內送交研資 局的補助金申請書，懇求他們寬限幾天，他們都很體諒。 我想他們也明白我是在以一敵百吧。」 工作量如泰山壓頂，是甚麼令溫肅智目不釋卷？「這份工 作最有趣的地方是它的多姿多采。你可能早上還在看一份 有關乳癌病人如何補充營養的醫學院研究，到了下午便要 處理日本研究學系一份日本人眼中的中華料理的論文。在 不影響效率的前提下，我會刻意把工作安排得有點變化。 對於大部分的研究，外行如我，都會覺得饒富趣味。你總 會學到一些新鮮事兒。」學者背景令他喜愛和不同學科的 人共事。他也時常約委託他審稿的同事見面吃飯，見其人 如見其文，了解對方多一點，下回校閱他們的作品時也就 更有樂趣。 講求技術文字的水平 方程式猶如數學家靈感的甘泉，卻叫大部分人敬而遠之， 因為技術詞彙往往妨礙理解。溫肅智承認以前醫學院和理 學院的研究會令他緊張不已，不過，他很快便明白，編輯 並不需要理解所有技術細節才可判斷裝載這些內容的文字 的優劣。「隨着經驗累積，你會發現在某些醫學和科學的 領域內，不同的研究員都在採用同樣的手法和步驟。慢慢 你的觸覺便會形成——嗯，這個該沒錯……。這樣便可對 技術細節一萬個放心，而專注於研究計劃的重要性、當中 論據的邏輯發展。」 但是，學者眼看自己的高 斯定理論文給一個大抵連 高斯與高達也區分不來的 人批滿紅字地退回來，會 介意嗎？溫肅智表示倒不常 見。「發還文稿時，我總 是先說寫得好的地方。我 也會叫作者不要被滿紙紅 字嚇倒，因為我的改動大 多是一些風格或文法上的 細節。通常愈棒的研究人員愈懂得感激，這真是弔詭。」 中大對學術編輯服務的需求也真夠大的，據溫肅智說： 「我在三月底擺好攤子，發出通告，不出兩三天，查詢便 像雪片飛來。好幾位研究員來電郵說，大學現在有了學術 編輯，真叫人高興。」 創意支流 公餘，溫肅智埋首整理他的第二本著作 B l o od - Red Roses ——首部以英文寫成的足本中法戰爭（1884-5）歷 史。此外，如果讀者碰到我們的學術編輯身穿綴著彩帶和 鈴子的白衣白褲，手揮棒子和同伴互相擊打，不要驚訝， 溫肅智正是「香港古代舞團」的成員。這個英國土風舞團 於1974年創立，每個月都在新界作戶外表演。他還會玩 一種六角形手風琴，曾經在英國和他的民族樂隊灌錄過兩 張唱片呢。溫肅智在八月曾回英國探望父母和朋友，也趁 機充電，準備迎接每年九月的優配研究金申請衝刺。回來 後，一如他所料，郵箱已被編校的要求塞得滿瀉。儘管如 此，他說：「我預見自己會一直幹這個差事，直到退休， 甚至退休之後。」若果說，有些人天生是要幹某個行業 的，那準是溫肅智無疑。